连着三天了，每晚梦见外婆。还是记忆中慈祥的模样。
大概是在我四五岁的时候，因为妈妈身体原因，把我送回兴县爷爷家生活。有一次外公回城开会，碰到爷爷带着我去单位，发现我瘦了好多，回家就跟外婆叨啰。外婆一听当即就说，他爷爷那么忙，那孩子又肚大嘴慢，你给接回咱家来吧。从此我就有了最美好的童年时光。后来我才知道，其实那个时候外婆已经生病了。
外婆家在兴县杨家坡乡杨家坡村，一个美丽的瓜果之乡，一姓村，是有名的“文圪洞”村。外公当时是乡卫生院医生，起初我跟着外公坐诊出诊，让我从小就知道药房里并非全是苦药，也有“好吃的”。比如枸杞，龙眼，炒杏仁加冰糖……尤其跟着外公出诊的时候，也能收到“好吃的”，我还会要求外婆帮我在胸前缝一个“天大”的兜兜，装好多“好吃的”回来分享给表哥表姐。那时候外婆也能一眼看穿我的小心思，默默的给我缝好。也是在很多年后我才知道，那时当外公的跟班是我独享的待遇，是外婆为了留住我央求外公的，我的表哥表姐们也从来没有这样的待遇。慢慢地，全村的人都认识我了，都叫我“戚孩孩”。
尤其夏天的时候，各种瓜果相继成熟，每天我到处去采摘，疯玩。也是那个时候我知道了苹果，杏很小就能吃了，只不过有点酸；花生是长在地底下，而不是在树上……每天上午11点钟，太阳开始毒辣起来的时候，我也玩累了，外婆家的锅里准会有一碗软糯香甜的南瓜绿豆粥在静候着我的驾临。在我的记忆中，外婆说话的时候永远是那么平静，平和，眼神很沉静。外婆说的话也有巨大的威力，过耳不忘：“井边很怕不要去；枣树地里有蝎子，咬住不会放；走路看着点头顶，小心有马蜂……”外婆也许想不到，这些注意事项我至今记忆犹新。
记得有一次，我明显感觉到外婆不高兴了：外婆，告诉我外公嘛？外婆仍旧是那么静静地简简单单地说：没意思的事，告诉他也没办法，还让一个不舒服变成两个不舒服。虽然只是一个四五岁的孩子，但是也能感受到外婆内心的那种从容淡定波澜不惊……
其实，我曾经有过两次奇怪的愿望。第一次就是刚出嫁的时候，特别希望外婆还没有去世，我和爱人把小脚的外婆接到了我的新家来，我好好伺候几天，带她到处走走，玩玩，吃各种美味的小吃，给她的小脚买上一双纯牛皮的小脚皮鞋，外婆本来就姣好的面容一定会更加漂亮。第二次是年我终于奋斗到了自己的漂亮的新房子，那种强烈的想念再次袭来……我也曾和我妈妈聊过这种感觉，我妈说，她也是～
这几天，外婆的一切总是萦绕在脑海。外婆可曾想到，在她去世的那段日子，我和小表哥被告知是外婆出了远门，去了一个只有开心的欢乐世界。小表哥还说，打发我奶奶了好呢吧，还能吃油糕！冷不丁地被我小姨听见了，追着我小表哥就打。我是想不明白：“打发”外婆出远门为什么不让我去送送呢，我还能帮着拿包包呢～
如果“慈祥”只属于一个人的话，只能是外婆。
作者简介：赵丽，山西省岚县史志办公室副主任
#梦见外婆#